在我的窗前绵延着一条河，那就是桑干河，是哺育我生长的母亲河。1946年，著名作家丁玲曾在桑干河畔参加土改，她以美丽、辽阔的桑干河作为抒情叙事的舞台，创作出文学名著《太阳照在桑干河上》，该书曾获得斯大林文学奖。桑干河因此闻名遐迩。60多年后，我大学毕业来到桑干河畔下乡，只为了实现一个心愿。

　　桑干河位于北京的西北部，发源于山西省宁武县管涔山北麓。相传每年桑葚成熟的时候河水干涸，故得名。她从西向东，流经山西、河北的阳原、蔚县、涿鹿，在怀来与洋河汇合，称永定河，注入官厅水库，滋养着北国的人民。

　　千百年来，绵延不断的桑干河滋润了两岸肥沃的土地，也孕育了这里悠久的文化。打开史卷，发现这里曾有着中华历史上最灿烂辉煌的一页。五千年前发生在这里的阪泉之战和涿鹿之战，合符釜山三大历史事件，实现了炎帝、黄帝、苗黎蛮夷部落历史上最早的民族大融合，形成了中华民族的雏形，开创了中华五千年文明的新纪元。

　　在我幼小的记忆中，桑干河犹如一幅美丽的动画，优美而亲切。

　　春天，桑干河水的涓涓细流，清澈见底，宛如一位文静少女的长发飘飘洒洒；夏天，河两岸长着茂密的青草，盛开着美丽的野花。河水清澈见底，小鱼、小虾在河里快活地游来游去。那里便是游泳戏水的好场所，经过一天上课劳累的孩子们，“扑通、扑通”纷纷跳进河里，让清凉透顶的河水浸透身体，只露出小头，像小鱼一样游走了。孩子们在河里学游泳、抓螃蟹、捉鱼虾、打水仗……这里真是孩童向往的乐园！秋季，水流湍急，浩浩汤汤，象一位北方的伟丈夫；特别是大雨过后，常常洪水大发，河槽瀑满，象一头咆哮的怒狮；冬天来临，河面千里冰封，在阳光照耀下她宛如一条银色的飘带，镶嵌在北国大地。

　　童年在我的记忆中比较模糊，但其中有几个片段却令我记忆犹新。一年秋天，几天大雨过后，桑干河发大水，河宽数百米，恰逢爸爸去城里报考农经员，被山洪阻拦，只好请人背河，游到河中，一个巨浪袭来，连人带行李跌入河中，依靠良好的水性，拼力游回，但却失去了成为干部为民服务的梦。当他知道是因人们不懂科学、毁林造地、破坏植被，致山洪暴发惹得祸后，他决心让我学好科学文化，改变家乡的落后面貌。

　　我的父母总是不断让我接受挑战，想方设法培养我的独立奋斗精神。我5岁那年，有一次爸爸开拖拉机带我回家，路上，他让我在离家几公里的河南岸下车，自己回家。这次锻炼，我虽然迷了路，但此事对我影响很大。在这样的环境中，我们从小就乐于冒险和挑战。

　　桑干河水静静地流淌， 2007年，我师范大学即将毕业，是留在省会工作？还是下乡锻炼？当看到张家口首次选聘大学生时，我做出了一个重要选择——报考“村官”，我以优异的成绩考上了。

　　不久，我背着行囊，默颂着“南客岂曾谙塞北，年年唯见雁飞回。今朝忽渡桑干水，不似身来似梦来”的诗句，分来到了河北涿鹿辉耀村下乡，成了太阳照耀在桑干河畔的一名村官。

　　深入乡村，我发现这里过去为了加快脱贫致富，大上项目，在桑干河上游的开矿挖煤，在中下游河道滥挖采沙，兴办企业。为了赚钱，人们不懂得保护生态资源。毁林开矿，导致植被破坏，使泉水干枯。降水减少，超采地下水，致使河流失去补给，这时桑干河水渐渐变少，流量慢慢减小……

　　在“人与自然和谐科学发展”的战略指导下，我们发起了保护母亲河行动，鼓励村民在流域种树种草，关停工业“五小”，河流生态环境明显改善，桑干河经过休养生息，开始恢复元气，重新焕发生机。

　　2008年秋天，为保障首都供水安全，实现绿色奥运，国家决定从桑干河调水济京，调水之日，我伫立桑干河畔，微风轻轻拂面，阳光照耀下的桑干河，波光粼粼，水波荡漾。丁玲笔下的桑干河美景仿佛重现：前边一片水，被太阳照着，跳跃着刺目的银波……白鼻（骡马）也只露出一个大背脊，好像是浮在水上……

　　为了让村民喝上自来水，在上级的支持下，我们在河边打了一口甜水井，供村民饮用。记得通自来水那天，一位老奶奶笑开了花：“真是做梦也没有想到啊，今儿个咱也过上了和城里人一样的幸福日子……”龙头一拧，纯净的自来水哗啦啦地流了出来，洗菜、淘米、做饭、洗碗，轻轻松松在厨房就搞定。农村通上了自来水，饮水水质提升，卫生状况不断改善，村民因饮用水不洁而染病的情况不见了，农民的日子越过越红火。

　　有感于河流生态之变，我写了《发现了一条河的科学发展》，鼓励乡亲们发展绿色生态农业。两年后，由于突出表现，县委借调我去组织部上班。老乡们送我到河边，我不停地向大家挥手，看着渐渐远去的桑干河，我试图在和一段岁月告别。阳光下对河水荡漾和新农村建设的那份期盼，让我久久留恋。

　　走进古朴的涿鹿，它背靠黄羊山，面向桑干水，是塞北一座美丽的小城。漫步在古城，温暖、富饶、宁静、淳朴而安祥，古建筑朱漆门面，秦砖汉瓦，鳞次栉比，宛若进入北京的老胡同。桑干河的生态变好后，涿鹿古城的神韵也回来了。县长说，桑干流水古城人家景观恢复后，投资环境大为改善，经济走向科学发展。

　　岁月峥嵘，令山河巨变。每个人心中都装着一段美好的回忆。爸爸因为河流阻挡，失去了当“农经员村官”的梦想。我为了他的心愿，放弃了留在省会，当上了大学生村官，贯彻科学发展，让桑干河恢复生态，建设新农村美好家园。

　　今年是新中国成立60年，回首过去，我惊奇地发现，静静流淌的桑干河虽不能言语，却记载着新中国两代人的村官心愿，我们的命运和共和国60年的发展又紧密相连。如果没有国家招聘村官，没有河流生态改变，我会像爸爸他们那代人一样。失去机缘。故乡河流的变迁实际上又是共和国发展观演变的一个缩影，没有贯彻科学发展观，哪里有故乡河流今天？相信在下一个60年，桑干河同样值得期待，会有新的发现。

　　作者：史利娟，女，八○后青年，中共党员，毕业于河北师范大学。2007年考取河北省张家口市首批大学生村官，分配到河北涿鹿辉耀村任书记助理、团委书记。后考录为河北省选调生公务员，现在组织部工作。参与编著有《西柏坡：红都内外的秘密》《李真秘密档案》等。其作品《泉水、井水、自来水——从水井的变迁看家乡发展观的演变》获“爱祖国、爱河北——庆祝新中国成立60周年”征文大奖。